VC-Kees
Fietsenrek
De spanning stijgt. De adrenaline nadert het kookpunt. Het is twintig over zes. Ik gluur langs het gordijn en zie een vage schim die nadert vanuit de duisternis.
De spanning stijgt. De adrenaline nadert het kookpunt. Het is twintig over zes. Ik gluur langs het gordijn en zie een vage schim die nadert vanuit de duisternis.
De gesprekken die kinderen onderling voeren, lijken met de dag vreemder te worden. Neem mijn dochter. Met haar acht jaar geeft ze aan geen enkel probleem te hebben met het afbreken van een zwangerschap. Terwijl ze het woord abortus nog niet eens kent, brengt ze het al wel regelmatig in praktijk. Een medische ingreep? Ben je gek, gewoon met een satéprikker.
– Breaking news – schrijvers gezien bij verblijfplaats Claudia Melchers – politie onderzoekt tips –
Moest ik begin dit jaar nog uitvoerig toelichten waar het bungalowpark waar wij drie weken gingen doorbrengen zich bevond, sinds deze week weet heel Nederland dit park feilloos te vinden. Stroombroek, in Braamt, de Achterhoek. Sterker nog, bovenstaande kop kan binnenkort de krant halen.
Laura heeft in de tuin drie sprinkhanen gevangen. Of krekels. Kleine beestjes met lange poten die wegspringen voor je er erg in hebt. Ze zitten in een plastic bekertje. Met cellofaan eroverheen tegen de hoogspringers.
Hoe vaak kom ik in Amersfoort? Niet vaak. Ik ben er in totaal misschien vijf keer geweest. Dierenpark Amersfoort dan? Ik was er nooit eerder. Dit jaar was de allereerste keer in mijn veertig jarige bestaan. Denk je eens in. Eén dag in deze dierentuin in ruim veertig jaar tijd. Pak hem beet een uurtje of vijf heb ik op dat stukje aardbodem rondgelopen, zo’n slordige driehonderd minuten. Waarvan slechts drie in het verblijf van de nachtdieren. Dat is amper tweehonderd seconden. En toch gebeurde juist daar iets onbegrijpelijks.
Mobiele opslag. Een actueel thema. De laatste tijd verschijnen steeds meer handzame apparaten, bedoeld om de inhoud van dure geheugenkaarten over te zetten naar een veel goedkopere harddisk. Overal en altijd, dankzij de ingebouwde accu. De prijzen variëren en trouwens: hoe zeker bent u van uw kostbare gegevens?
Ik ben er weer eens ingetrapt, en ik had me nog zo voorgenomen níet aan wedstrijden met een publieksjury mee te doen. Er wordt gemanipuleerd bij het leven.
Al dagenlang heeft Laura het er over. Niet morgen, niet overmorgen, nee, woensdag is de juf jarig. Ze verheugt zich erg op het feest en heeft een mooi cadeau gekocht. Wat zij niet weet, en wij wel, is dat de verjaardag zojuist in rook is opgegaan. Laura heeft geen school. In nogal letterlijke zin.
Onlangs ging het Klokhuis over honderd jaar radio. Honderd jaar. Hoe maak ik een kleuter duidelijk wat honderd jaar is, als het dutje van Doornroosje op een Disney DVD in een paar minuten voorbij vliegt. Ineens wist ik het: honderd keer vuurwerk. Honderd keer oud en nieuw. Dat sprak aan, haar gezicht sprak boekdelen.
Een bekende schrijver zei ooit, dat iemand zich pas schrijver mag noemen na zijn derde roman. Ik heb hier altijd hartelijk om moeten lachen. Nu niet meer. Hij heeft gelijk.
‘Mamma heeft iets leuks voor je gekocht.’ Verwachtingsvol kijkt Laura naar de enveloppe die we haar voorhouden. Haar ogen glimmen. Een cadeautje! Ticketbox, staat er op, leg dat maar eens uit aan een kind van zes. Een harmonica van kaartjes komt tevoorschijn. Een rits van drie kaartjes.