Eerste woordje

Henk en Ingrid zitten in hun huiskamer op de bank. Tussen hen in bevindt zich de bijna drie maanden oude Junior, die eigenlijk Henk heet maar om misverstanden te voorkomen Junior wordt genoemd. Ingrid behoedt haar zoontje voor omvallen door hem stevig aan de achterkant bij z’n kraagje vast te houden en zegt om de 10 sekonden ‘mama’ tegen hem. Henk [senior] laat zich ook niet onbetuigd: om de 10 sekonden zegt hij ‘papa’ tegen Junior. Door een nauwe samenwerking zijn Henk en Ingrid er in geslaagd te bewerkstelligen dat Junior om de 5 sekonden ‘mama’ of ‘papa’ te horen krijgt. De ene keer komt het van links en de andere keer van rechts. Junior draait ook steeds met zijn hoofdje van links naar rechts, afhankelijk van waar het geluid vandaan komt, zodat het lijkt alsof hij naar een tenniswedstrijd zit te kijken.

–

Hoe lang nog? vraagt Ingrid tussen de bedrijven door. Henk [senior] werpt een gespannen blik op de stopwatch die hij in zijn hand houdt. Nog een halve minuut. Dit antwoord bevalt Ingrid niet. Iets vroeger dan eigenlijk zou moeten, en ook iets harder, zegt ze ‘mama!’ tegen Junior. Henk [senior] laat zich meevoeren in het hogere tempo en voegt ook extra volume toe: ‘papa!’ Ingrid schakelt nog een tandje bij: ‘Mama!!’. ‘Papa!!, trompettert Henk in Junior’s oor. MAMA!!! PAPA!!!

–

Wat is hier aan de hand? Dit: de buren van Henk en Ingrid – die toevallig eveneens Henk en Ingrid heten – hebben ook een zoontje, dat nu bijna vier maanden oud is. Ze hadden hem aanvankelijk Henk willen noemen, maar om misverstanden te voorkomen is dat Gerard geworden, naar Henk’s vader, maar hij wordt nu met Junior aangeduid om misverstanden te voorkomen. Gerard Junior sprak zijn eerste woordje, dat traditiegetrouw ‘papa’ of ‘mama’ is, uit toen hij precies drie maanden jong was. Volgens zijn ouders was dat uitzonderlijk vroeg en nu lopen ze al een maand lang tegen iedereen te beweren dat hun kindje hoogbegaafd is. Vandaar de inspanningen van Henk en Ingrid [1], want die zouden graag zien dat Henk Junior eerder ‘papa’ of ‘mama’ zegt dan Gerard Junior. Want de buren hebben al een grotere auto en duurdere tegels in de badkamer, waardoor de verhoudingen al behoorlijk scheef liggen, en dan óók nog een baby die vroeger is met z’n eerste woordjes? Nee, dat zou teveel van het goede worden. Dus zodoende.

–

MAMA!!! PAPA!!! Nog zes seconden, laat Henk tussen het schreeuwen door weten. Vijf, vier, drie, twee… Maar wacht, de lippen van Henk Junior wijken nu uiteen. Om ruim baan te maken voor een luide boer, gevolgd door een golf braaksel.