Dubbele bodem..

Relaxed stap ik de drogisterij binnen. Aan het plafond bungelen gekleurde platen met teksten als “JEZELF VERZORGEN IS TEGENWOORDIG OOK EEN MANNENBUSINESS”
Teksten als deze raken mij. Alsof ik mijzelf dagelijks na het opstaan wentel in varkensmest en mijn douchecel heb laten ombouwen tot modderbad omdat ik hem toch niet nodig heb. Deze drogist heeft zich gespecialiseerd in L’Oréal. Zeg maar de Hans Kazan onder de parfum-illusionisten.
De verkoopster die geheel volgens het L’orealprincipe stinkt als een dood nijlpaard dat te lang in de zon heeft gelegen, knikt mij toe: ‘Hoe maakt u het?,’ vraagt ze.
‘Weet ik veel. Ik maak nooit iets. Laat staan dat ik zou weten hoe,’ antwoord ik vriendelijk
Ze kucht een beetje waardoor een klein druppeltje speeksel aan haar lipgloss-zorgt voor een verleidelijke glans- blijft hangen.
‘Deze kocht ik vorige week bij u,’ zeg ik en ik zet een pot “men expert stop rimpels” en een pot “men expert haargel” op de toonbank.
‘O,’ kirt ze verrukt. ‘Goede keuze.’
‘Dacht het niet. Ik bekeek na het uitpakken die pot eens van de onderkant en wat denkt u?’
Ze kijkt mij verwachtingsvol aan. Wenkbrauwtjes nauwkeurig geëpileerd in de vorm van een regenboog, maar dan zonder regen, zonder boog en zonder kleuren.
‘Er zit een dubbele bodem in!,’ laat ik de bom vallen.Dat heet oplichterij. Weet je waarom?’
Ze weet het duidelijk niet want ze kijkt om zich heen om hulp.
‘Dat betekent dat ik het volle pond van vierenvijftig euro betaalde voor een pot die voor een kwart uit een dubbele bodem bestaat!’

‘Ja maar meneer. Het design van dit flacon….’
‘Flacon? Niks flacon. Dit was een verjaarscadeautje voor een vriend. Hij is homeau dus die let op dit soort details. Ik bedoel maar, als hij één lullige broodkruimel op de vloer ontdekt laat hij het volledige chemisch- reinigen- team van schoonmaakbedrijf Succes aanrukken.
En dan die pot gel.Ik wilde eens proberen hoe dat staat in mijn haar. Nou dat heb ik geweten hoor. Ik leek Goddomme wel een verzopen hond met al dat haar overeind. Kreeg ik in mijn stamkroeg opmerkingen naar mijn hoofd als: ‘Jezus Kees, wat zie jij er terminaal uit!’ En :’ben je een druipkaars aan het imiteren?’
Iedereen lachen, mevrouw. Om mij! Ik was de lul van de avond, ja! De met gel ingezeepte lul welteverstaan! Jouw men expert haargel!’

‘Eh…o…eh…maar wat wilt u dan dat ik doe?’
‘Simpel, je neemt die “men expert stop rimpels” terug of je geeft mij een kwart van de verkoopprijs terug zijnde dertien euro en vijftig cent.’

Zij staart mij met open mond aan. Achter mij vormt zich een rij.
‘Weet je dat die rimpeltroep trouwens erg slecht is voor de huid? Hebben ze op kale ratten geprobeerd. Binnen het half uur sloegen de rimpels in die beesten als kraters na een meteorenregen en…’
Plotseling komt heer drogist zelf aanlopen.Rood hoofd. Gealarmeerd door mijn gratis reclamespotje. ‘Geef deze eh…moneer het geld maar terug José,’ zegt hij minzaam.
‘Dank u,’ zeg ik waarna ik het pand verlaat
terwijl ik per ongeluk de ‘flacon men expert stop rimpels’ nog in mijn hand heb. Maakt niet uit. Misschien dat de rimpelige kop van mijn hond er nog mee gebaat is…