Mijn ex

Mijn ex heeft een kindje gekregen. In de tuin staat een opblaasbare baby van vijf meter. Met haar zijn al mijn exen nu moeder. Toch heeft zij altijd een speciaal plekje gehad. Misschien wel omdat ze zo onvoorstelbaar mooi was. Is. God man wat moest ik huilen toen ze het uitmaakte. Wat vond ik mezelf zielig. En nu ben ik vader en is zij moeder.  Ze was vijftien toen ik verliefd op haar werd. Bij een jubileumfeest van ouders van een goede vriend van me. Ze was hun buurmeisje. Altijd een gewoon buurmeisje. Tot die ene dag. Ineens was ze een vrouw. Ik kan me van het feest weinig herinneren, behalve haar. Gebronsde huid in een vanillekleurige jurk. De volgende dag zou ik al mijn moed bij elkaar rapen en haar bellen. Dat moest gewoon.

Het was in een tijd dat je telefoonnummers nog in een boek opzocht. Via mijn vriend wist ik natuurlijk haar naam en adres. En dan komt het moment. Het moment waarop je haar nummer draait, er wordt opgenomen en je moet iets zeggen. Heel even deed ze of ze me niet kende. Het grapje brak het ijs en we spraken af een filmpje te pakken. Zwevend hing ik de telefoon op. Ze wil me. De mooiste van heel Raalte wil mij.

Wat volgde waren drie geweldige maanden. We gingen samen uit en kwamen veel bij elkaar over de vloer. Tussendoor ging ze met haar ouders op vakantie naar Frankrijk. Ik kreeg een ansichtkaart met puppy’s en de tekst: [i]‘er ontbreekt hier niets behalve jij’[/i]. Ik geloofde haar. Misschien liep ze iedere avond wel met een Fransoos te tongen in de campingdisco, maar het deerde me niet. Ze was mijn vriendin.

Bij ons dorpsfeest afgelopen zomer zag ik haar ineens met een ronde buik. Niet vreemd natuurlijk. Ze is al lang geen tiener meer en heeft al jaren dezelfde vriend waarmee ze samen een twee-onder-een-kap heeft gekocht. Een baby is dan geen gekke stap. Toch kwam ineens het besef. Die vriend van haar. Die heeft dus met zijn gore poten aan mijn ex gezeten. Sterker nog, hij heeft hem er gewoon bij haar ingehangen. Minstens één keer. En kijk nu wat er van komt. Een baby.

Ik heb een kaartje bij ze in de bus gedaan. Ik denk dat ze hem samen op bed lezen, het kleine mannetje tussen ze in. Haar vriend zal vragen: [i]‘who the fuck is Rick Evers?’[/i]. En zij zal zeggen: [i]‘een ex, lang geleden, wat lief’[/i]. Dan legt ze mijn kaartje op de stapel en kijken ze samen naar hun nieuwe geluk. Ze aait over zijn zachte haartjes en fluistert: [i]‘er ontbreekt hier niets’[/i].