Ritalin

De Kijkwijzer. Bestemd voor ouders cq ‘opvoeders’. Vertelt ze tot welke leeftijd een film of televisieprogramma schadelijk kan zijn voor hun kinderen. In 9 van de 10 gevallen zijn de ouders natuurlijk zelf de méést funeste factor. Ze werken zich de schompes en zijn uitpandig door rijk gevulde agenda’s. Liggen met een burnout strak van de medicijnen naar een denkbeeldige prullenbak te staren of worden overreden bij de glasbak. Een alcoholprobleem zorgt namelijk voor lege flessen!

Over leven

Pietertje is bijna niet te zien en toch is hij aanwezig. Met zijn vriendjes hangt hij gezellig in een vliesje, aan een tros. Er wordt flink gelachen en gepraat. Vooral over de uitgaansgelegenheden die ze dit weekend zullen bezoeken. Midden in de conversatie begint de tros heftig te schudden. In paren van twee worden Pietertje en zijn maten gelanceerd.

De kerstballendames

Een oude boom verplaatsen is niet zonder enig risico. Zo ook deze statige oude dame, ons oma.
Al bijna negentig lentes jong moest ze naar een bejaardenhuis. Het woord verzorgingshuis wil ze niet horen, zo oud is ze nog niet. Er moest wel een bezoekschema komen met de vijf generaties die we rijk zijn.

Ongewenst maar niet vergeten

Voor me aan de balie staat een dame, die in onbegrijpelijke taal in haar telefoon kwettert. Uit haar tas pakt ze een ziekenhuiskaartje en een doktersverwijzing. “Ik komen voor babyweggooi,” meldt ze tussen haar telefoongesprek door tegen mij. Licht gegeneerd pak ik haar kaartje en de verwijzing aan, maak de papieren in orde en nodig de dame uit tot plaatsnemen in de wachtkamer.

Bekkenbeul

“Het doet maar even pijn” zei de lieftallige tandartsassistente terwijl de wat minder fris ogende tandendokter me smalend aankeek. Hij hield de spuit nog even voor mijn gezicht zodat ik nog eens goed kon zien hoe groot het was. Hij was duidelijk niet gevoelig voor mijn non-verbale signalen van wanhoop en angst. Terwijl zijn zwaar behaarde armen in de weer gingen wipten zijn zwarte weerbarstige wenkbrauwen op en neer. In gebrekkig Nederlands zei hij:”Ik starten nu”.